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À	  QUOI	  SERT	  UNE	  PSYCHANALYSE	  QUAND	  ON	  HÉRITE	  
DE	  FAMILLES	  MASSACRÉES	  ET	  DE	  PAYS	  DISPARUS	  ?	  

par	  Janine	  Altounian	  

	   On	  pourrait	  répondre	  :	  «	  à	  rien	  »,	  

	   si	  on	  pense	  qu’après	  une	  analyse	  on	  ressent	  moins	  cette	  douleur	  déchirante	  de	  
voir	  les	  derniers	  survivants	  nous	  quitter,	  emportant	  avec	  eux	  aussi	  bien	  les	  souvenirs	  de	  
leur	  enfance	  passée	  dans	  un	  ailleurs	  qu’on	  ne	  connaîtra	  jamais,	  que	  les	  événements	  
insoutenables	  qu’ils	  ont	  traversés	  et	  qui	  nous	  laissent	  à	  jamais	  privilégiés	  et	  coupables	  
d’en	  avoir	  été	  épargnés	  ;	  

à	  rien,	  si	  on	  croit	  qu’après	  une	  analyse	  on	  se	  débarrasse	  une	  fois	  pour	  toutes	  de	  cette	  
lucidité	  que	  les	  rescapés	  nous	  ont	  transmise	  et	  qui	  nous	  apprend	  que	  la	  seule	  différence	  
entre	  les	  êtres	  ne	  s’est	  répartie	  –	  et	  ne	  continue	  à	  se	  répartir	  de	  par	  le	  monde	  –	  qu’entre	  
ceux	  qui	  ont	  le	  droit	  de	  vivre	  et	  ceux	  qu’il	  s’agit	  d’affamer,	  de	  violer	  ou	  de	  parquer	  pour	  
les	  tuer	  ;	  

à	  rien,	  si	  on	  espère	  qu’après	  une	  analyse	  on	  va	  voir	  triompher	  le	  «	  plus	  jamais	  ça	  »	  en	  se	  
livrant	  tous	  azimuts	  aux	  manifestations	  des	  «	  devoirs	  de	  mémoire	  »	  rassurants,	  pour	  
colmater	  cette	  rupture	  d’avec	  le	  monde	  des	  autres	  qu’on	  a	  partagée	  avec	  les	  parents	  et	  
qui	  fait	  dire	  à	  un	  survivant	  rwandais	  :	  «	  Pour	  nous,	  il	  y	  a	  avant,	  pendant	  et	  après,	  mais	  ce	  
sont	  trois	  vies	  différentes,	  qui	  se	  sont	  séparées	  à	  jamais	  (…)	  Le	  rescapé	  (…)	  a	  tendance	  à	  
ne	  plus	  se	  croire	  réellement	  vivant,	  c’est	  à	  dire	  celui	  qu’il	  était	  auparavant	  »	  (1);	  

	   Avec	  psychanalyse	  ou	  sans,	  tout	  descendant	  de	  survivants	  qui	  tente	  de	  découvrir	  
au	  moins	  le	  pays	  de	  ses	  chers	  disparus	  ou	  ce	  qui	  en	  tient	  lieu	  connaîtra,	  quel	  que	  soit	  son	  
groupe	  d’appartenance,	  ce	  bouleversement	  qu’une	  journaliste	  du	  Monde	  décrivait	  
récemment	  ainsi,	  par	  ex.,	  pour	  les	  Arméniens	  (2):	  «	  Ils	  savent	  qu’ils	  éprouveront	  tous	  un	  
pincement	  au	  cœur	  :	  Alain	  Manoukian,	  Daniel	  Bilalian,	  Patrick	  Devedjian,	  Alain	  Mikli	  (ex-‐
Miklitarian),	  Armen	  Petrossian,	  Youri	  Djorkaeff,	  Simon	  Abkarian	  […]	  et	  au	  premier	  rang,	  
Charles	  Aznavour,	  doyen	  de	  82	  ans	  […]	  Chacun	  porte	  en	  lui	  l’histoire	  familiale	  et	  
l’histoire	  tout	  court,	  celle	  du	  génocide	  de	  1915.	  Les	  grands-‐parents	  d’Alain	  Manoukian,	  
créateur	  d’une	  marque	  de	  mode	  […]sont	  arrivés	  en	  France	  en	  1927.	  Son	  père,	  né	  à	  Alep	  
(Syrie)	  pendant	  l’exode,	  a	  perdu	  six	  frères	  et	  sœurs.	  […]Daniel	  Bilalian	  prévoit	  des	  
larmes	  pour	  samedi	  :	  «	  Quand	  Aznavour	  va	  chanter	  Les	  Disparus,	  on	  va	  tous	  chialer.	  »	  »	  

Alors	  ?	  

	   En	  réalité	  si	  les	  survivants,	  après	  d’insurmontables	  épreuves,	  ont	  quand	  même	  pu	  
mettre	  au	  monde	  des	  enfants,	  c’est	  bien	  pour	  que	  ceux-‐ci	  réussissent	  à	  vivre	  le	  mieux	  
possible,	  non	  seulement	  en	  restant	  fidèles	  à	  leur	  mémoire	  mais	  surtout	  en	  acquérant	  la	  
capacité	  de	  se	  distancer	  d’elle	  afin	  de	  pouvoir	  la	  transmettre	  un	  jour	  scandaleusement	  
au	  monde.	  Comme	  ils	  ne	  peuvent	  aucunement	  échapper	  aux	  effets	  morbides	  de	  la	  
détresse	  parentale	  qui	  leur	  a	  été	  inconsciemment	  transmise,	  ils	  doivent	  préalablement	  
s’approprier	  cette	  voix	  en	  souffrance	  qui	  parle	  en	  eux,	  afin	  de	  l’apprivoiser	  et	  lui	  ôter	  
son	  pouvoir	  mortifère	  et	  déréalisant.	  C’est	  pour	  accomplir	  ce	  double	  mouvement	  qui	  
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seul	  rend	  communément	  possible	  la	  transmission,	  pour	  construire	  sa	  propre	  existence	  
différenciée	  de	  celle	  des	  survivants,	  qu’un	  travail	  analytique	  peut	  être	  utile.	  

	   Un	  sujet	  n’advient	  en	  effet	  à	  lui-‐même	  que	  d’avoir	  pu	  recueillir	  la	  voix	  de	  ses	  
ascendants	  du	  fait	  même	  qu’il	  s’est	  éloigné	  de	  la	  portée	  captatrice	  de	  cette	  voix.	  Tout	  lien	  
qui	  articule	  un	  héritier	  à	  ses	  ascendants	  doit	  accuser	  nécessairement	  un	  écart	  
différentiel	  le	  détachant	  d’eux,	  car	  une	  transmission	  ne	  s’effectue	  que	  si	  elle	  octroie	  son	  
espace	  de	  liberté	  et	  de	  transformation	  à	  celui	  qui	  la	  reçoit.	  Or	  le	  travail	  analytique	  
introduit	  un	  espace	  tiers	  qui	  permet	  la	  mise	  à	  distance	  de	  la	  victimisation	  des	  parents,	  
tout	  en	  rendant	  par	  là	  possible	  d’en	  assumer	  l’héritage	  et	  de	  le	  transmettre.	  

	   Grâce	  à	  cette	  relative	  libération	  hors	  de	  l’emprise	  du	  passé,	  le	  descendant	  
acquiert	  alors	  non	  seulement	  la	  possibilité	  de	  vivre	  pour	  son	  propre	  compte,	  au-‐delà	  de	  
l’effondrement	  advenu	  mais	  aussi	  celle,	  politique,	  de	  faire	  entendre	  la	  voix	  des	  
innombrables	  persécutés	  en	  la	  mêlant	  de	  manière	  créative	  à	  celle	  d’une	  mémoire	  de	  
l’humanité.	  Les	  descendants	  de	  survivants	  doivent	  se	  séparer	  de	  leurs	  morts	  en	  opérant	  
un	  métissage	  de	  leurs	  identifications	  pour	  transmettre	  leur	  mémoire.	  C’est	  ce	  métissage	  
distanciateur	  quant	  à	  l’emprise	  exercée	  par	  les	  défunts	  qui	  rend	  leurs	  héritiers	  
paradoxalement	  capables	  de	  transmettre	  ce	  que	  leurs	  ascendants	  furent	  et	  ce	  qu’eux-‐
mêmes	  sont.	  

	   Si	  les	  survivants	  peuvent	  en	  effet	  témoigner	  éventuellement	  de	  ce	  qui	  est	  arrivé,	  
il	  faut	  en	  revanche	  un	  travail	  psychique	  et	  culturel	  sur	  plusieurs	  générations	  pour	  qu’un	  
descendant	  de	  leur	  filiation	  puisse	  penser,	  subjectiver	  ce	  qui	  leur	  est	  arrivé,	  à	  eux,	  donc	  
aussi	  à	  lui	  et,	  par	  là,	  construire	  sa	  propre	  histoire	  et	  son	  propre	  rapport	  au	  monde.	  Or,	  au	  
fur	  et	  à	  mesure	  que	  se	  déroulent	  les	  séances,	  le	  patient	  met	  en	  récit	  son	  histoire	  
personnelle	  qui	  s’appuie	  sur	  les	  souvenirs	  des	  climats	  oppressants,	  porteurs	  des	  traces	  
d’une	  expérience	  annihilante	  qu’il	  a	  vécus	  dans	  la	  maison	  familiale.	  Sa	  parole	  atteint	  les	  
couches	  enfouies	  en	  lui	  pour	  passer	  et	  repasser	  sur	  les	  vécus	  traumatiques	  de	  l’enfance	  
jusqu’à	  en	  éliminer	  non	  la	  présence	  sous-‐jacente	  mais	  l’emprise.	  Cette	  narration	  faite	  à	  
une	  écoute	  bienveillante,	  qui	  le	  dégage	  peu	  à	  peu,	  en	  tant	  qu’individu,	  de	  son	  histoire	  
collective	  assure	  ainsi	  une	  fonction	  éminemment	  subjectivante	  qui	  va	  lui	  faire	  trouver,	  
avec	  l’ingéniosité	  du	  Petit	  Poucet,	  son	  propre	  chemin	  dans	  ce	  monde	  nouveau	  où	  ses	  
parents	  sceptiques	  à	  jamais	  ne	  surent	  l’accompagner.	  Mais	  au	  delà,	  cette	  capacité	  à	  
subjectiver	  le	  désastre	  de	  toute	  une	  famille	  humaine	  va	  l’amener	  à	  créer,	  en	  tant	  
qu’habitant	  de	  la	  cité,	  des	  formes	  susceptibles	  de	  rappeler	  aux	  nantis	  de	  pain	  et	  de	  
sécurité	  ceux	  qui	  ne	  le	  furent	  et	  ne	  le	  sont	  pas.	  

	   Puisque	  l’empreinte	  des	  terreurs	  endurées	  se	  transmet,	  il	  faut	  qu’un	  destinataire,	  
endetté	  à	  la	  vie	  malgré	  tout	  donnée	  et	  devenu	  porte-‐parole	  de	  leurs	  témoignages,	  puisse	  
les	  mettre	  en	  mots:	  c’est	  ce	  que	  fait	  l’analysant	  devenu	  en	  somme	  leur	  traducteur.	  Mais,	  
en	  même	  temps	  que	  se	  fait	  cette	  traduction	  en	  présence	  d’un	  analyste	  qui	  l’accueille,	  
s’accomplit	  aussi	  le	  propre	  du	  travail	  analytique	  qui	  est	  de	  dégager	  d’une	  transmission	  
traumatique	  les	  germes	  de	  créativité	  et	  d’amour	  qu’elle	  contient.	  Tandis	  que	  les	  affects	  
emprisonnés	  dans	  la	  déréliction	  parentale	  sont	  progressivement	  libérés	  dans	  le	  champ	  
de	  la	  parole	  adressée	  à	  l’analyste	  et	  accèdent	  à	  une	  verbalisation	  enfin	  capable	  de	  
s’adresser	  à	  autrui	  par	  le	  partage	  d’un	  travail	  de	  pensée,	  ils	  irriguent	  le	  sol	  désertique	  
des	  premières	  expériences	  et	  transforment	  un	  empêchement	  à	  penser	  et	  à	  aimer	  en	  
capacité	  d’aimer.	  
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